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Prefa]\

Să aducem un omagiu amintirii magnificului Osbert 
Lancaster, caricaturist cu înfățișare caricaturală: cu sprân-
cene stufoase, mustață îngrijită, maniere de gentleman, 
purtând melon, fiind mucalit și împodobit cu titlul de Sir, 
totul la el se conforma cu mitul insularului. El a fost primul 
care a pus în lumină vicisitudinile moștenirii Drayneflete 
și care a urmărit fluctuațiile gustului lui Maudie, Lady 
Littlehampton. Unii englezi de modă veche îi prețuiesc 
amintirea. Ei vor fi mereu prea puțini.

Philippe Jullian, anglofil respectabil, nu a trecut cu vede-
rea meritele lui Lancaster. El a înlocuit trăsătura rotundă și 
stăpânită a virtuosului britanic cu liniile care amintesc de 
urmele piciorușelor de muscă, cu personajele sale ascuțite 
și cu delicatele sale aproximări. Privirii tandre asupra 
arhitecturii, oglindă a istoriei, i-a adăugat o notă de socio-
logie proustiană și tot respectul pe care îl purta diverselor 
forme de snobism. Stilurile, volum publicat în 1961, a 
devenit peste noapte ceea ce azi s-ar numi o „carte-cult“, 
barbarism englez inutil folosit pentru a indica acele cărți 
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cu o neînfrântă putere de atracție, care sfârșesc prin a fi 
venerate pentru cotoarele lor zdrențuite și filele cu colțuri 
îndoite, a căror lectură își lasă pentru totdeauna amprenta 
asupra sufletelor sensibile. Finețea remarcilor, precizia 
tonului, incisivitatea admirabilă a schițelor prezentând, o 
dată la cinci ani, cu toată distanțarea necesară, ambianțele 
pe cât de frivole, pe atât de exemplare ale gustului momen-
tului, justifică pe deplin aprecierea pe cât de durabilă, pe atât 
de secretă de care se bucură albumul cu copertă albastră 
și galbenă.

Osbert Lancaster beneficia de interesul natural al unui 
anume public anglo-saxon în privința confortului și deco-
rului englezesc; Philippe Jullian se adresa categoriei de 
cititori rafinați ai revistelor Plaisir de France și Connaissance 
des Arts. De atunci s-au scurs treizeci de ani; imaginile s-au 
îngălbenit; zidurile s-au schimbat; stilurile s-au îmbogățit 
cu nenumărate variante, unele inedite. Ba chiar, în ultimii 
ani, a intervenit, în mod misterios, o accelerare năvalnică a 
transformărilor. Motivul ar putea fi căutat în mecanica 
internă a acelor baby-boomer-i născuți la debutul secolului 
și a căror adolescență a fost iluminată, printre altele, de 
lectura lui Jullian.

Ei sunt cei care în anii șaptezeci, în plină cultură a nar-
cisismului, au insuflat o nouă vigoare revistelor de modă: 
fiecare lună aducea recolta ei de reviste, adesea italiene, cu 
exces de greutate, dar și de publicitate, care declinau la 
infinit inepuizabile imagini – n-o să credeți! – platoniciene 
ale frumuseții.

Revistele au sfârșit prin a plictisi. Epocii costumului 
elegant i-a urmat aceea a decorului. Observatorii vigilenți 





au devenit suspicioși; emoția i-a făcut să emită un dia-
gnostic; sociologi cu nume surprinzătoare, pythii ale 
marketingului, precum impetuoasa și certăreața Faith 
Popcorn, au profetizat un val de concentrare asupra eului, 
sfârșitul volutelor, dragostea pentru cămin, gustul pentru 
viața casnică, apariția furișată a cocooning-ului… Prin 
urmare, baby-boomer-ii, exemplificând iluzia liberului arbi-
tru, s-au repezit ca o turmă asupra copertelor strălucitoare 
ale revistelor de decorațiuni, privite până atunci cu 
oarecare detașare, considerate redundante, lăsând astfel, 
în voia tristei lor sorți, greoaiele anatomii ale frivolului. 
A urmat o trepidantă paradă de stiluri și decoruri, ale 
căror autori, între alții și baby-boomer-i, și-au propus să 
alcătuiască un capricios catalog.
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